Il y a plus de vingt ans, nous avons édité et publié un petit livre rouge en deux versions bilingues, anglais-arabe et anglais-hébreu, qui ont été utilisées dans des écoles et des universités en Israël (Jérusalem et Saint-Jean d’Acre) et en Palestine (de Jénine et Naplouse à Gaza).
Over twenty years ago we edited and published a little red book in two bilingual versions, English-Arabic and English-Hebrew, that were used in schools and universities in Israel (from Jerusalem to Acre) and in Palestine (from Jenin and Nablus to Gaza).
Given the post-2023 disasters and their ongoing consequences, we are re-editing it, differently organized :
I- COMMUNITY OF MAN
1. Everybody can be great. Because anybody can serve. You don’t have to have a college degree to serve. You don’t have to make your subject and your verb agree to serve. You don’t have to know about Plato and Aristotle to serve. You don’t have to know Einstein’s theories of relativity to serve. You don’t have to know the second theory of thermodynamics in physics to serve.
2. We are prone to judge success by the index of our salaries or the size of our automobiles, rather than by the quality of our service and relationship to humanity.
3. As long as there is poverty in the world I can never be rich, even if I have a billion dollars. As long as diseases are rampant and millions of people in this world cannot expect to live more than twenty-eight or thirty years, I can never be totally healthy even if I just got a good checkup at Mayo Clinic. I can never be what I ought to be until you are what you ought to be. This is the way the world is made. No individual or nation can stand out boasting of being independent. We are interdependent.
4. All men are interdependent. Every nation is an heir of a vast treasury of ideas and labour to which both the living and the dead of all nations have contributed. Whether we realize it or not, each of us lives eternally “in the red”. We are everlasting debtors to known and unknown men and women. When we rise in the morning, we go into the bathroom where we reach for a sponge which is provided for us by a Pacific islander. We reach for soap that is created for us by Europeans. Then at the table we drink coffee which is provided for us by a South American, or tea by a Chinese, or cocoa by a West African. Before we leave for our jobs we are already beholden* to more than half of the world.
5. I have the audacity to believe that peoples everywhere can have three meals a day for their bodies, education and culture for the mind, and dignity, equality, and freedom for their spirits. I believe that what self-centered men have torn down, other-centered men can build up.
6. What is needed today […] is a committed altruism which recognizes this truth. True altruism is more than the capacity to pity; it is the capacity to empathize. Pity is feeling sorry for someone; empathy is feeling sorry with someone. Empathy is fellow feeling for the person in need – his pain, agony, and burdens.
7. An individual has not started living until he can rise above the narrow confines of his individualistic concerns to the broader concerns of all humanity.
8. Every man must decide whether he will walk in the light of creative altruism or the darkness of destructive selfishness. This is the judgement. Life’s most persistent and urgent question is, What are you doing for others?
9. The ultimate measure of man is not where he stands in moments of comfort and convenience, but where he stands at times of challenge and controversy. The true neighbour will risk his position, his prestige, and even his life for the welfare of others. In dangerous valleys and hazardous pathways, he will lift some bruised and beaten brother to a higher and more noble life.
10. Courage faces fear and thereby masters it. Cowardice represses fear and is thereby mastered by it. Courageous men never lose the zest for living even though their life situation is zestless; cowardly men, overwhelmed by the uncertainties of life, lose the will to live. We must constantly build dikes of courage to hold back the flood of fear.
11. Many people fear nothing more terribly than to take a position which stands out sharply and clearly from the prevailing opinion. The tendency of most is to adopt a view that is so ambiguous that it will include everything and so popular that it will include everybody. [Many] men who cherish [high] and noble ideals hide them […] for fear of being called different.
12. For years now we have heard the word “Wait!”. It rings in the ear of every Negro piercing familiarity. Perhaps it is easy for those who have never fel the stinging darts of segregation to say, “Wait”. But when you have seen vicious mobs lynch your mothers and fathers at will and drown your sisters and brothers at whim; when you have seen hate-filled policemen curse, kick, and even kill your black brothers and sisters; when you see the vast majority of our twenty million Negro brothers smothering in an airtight cage of poverty in the midst of an affluent society… when you are forever fighting a degenerating sense of “nobodiness” – then you will understand why we find it difficult to wait.
13. There comes a time when people get tired of being trampled by oppression. There comes a time when people get tired of being plunged into the abyss of exploitation and nagging injustice. The story of Montgomery is the story of fifty thousand such Negroes who were willing to substitute tired feet for tired souls, and walk the streets of Montgomery until the walls of segregation were finally battered by the forces of justice.
14. The deep rumbling of discontent that we hear today is the thunder of disinherited masses, raising from dungeons of oppression to the bright hills of freedom, in one majestic chorus the raising masses singing, in the words of our freedom song, “Ain’t gonna let nobody turn us around”. All over the world, like a fever, the freedom movement is spreading in the widest liberation in history. The great masses of people are determined to end the exploitation of their races and land. They are awake and moving toward their goal like a tidal wave. You can hear them rumbling in every village, street, on the docks, in the houses, among the students […] and at political meetings. These developments should not surprise any student of history. Oppressed people cannot remain oppressed forever. The yearning for freedom eventually manifests itself.
15. There comes a time when a moral man can’t obey a law which his conscience tells him is unjust. And the important thing is that when he does that, he willingly accepts the penalty because if he refuses to accept the penalty, then he becomes reckless, and he becomes an anarchist. There were those individuals in every age and generation who were willing to say, “I will be obedient to a higher law”. It is important to see that there are times when a manmade law is out of harmony with the moral law of the universe.
16. Human progress is never automatic nor inevitable. Even a superficial look at history reveals that no social advance rolls in on the wheels of inevitability. Every step toward the goal of justice requires sacrifice, suffering, and struggle; the tireless exertions and passionate concern of dedicated individuals. Without persistent effort, time itself becomes an ally of the insurgent and primitive forces of irrational emotionalism and social destruction. This is no time for apathy or complacency. This is a time for vigorous and positive action.
17. The hope of the world is still in dedicated minorities. The trailblazers in human, academic, scientific, and religious freedom have always been in the minority. That creative minority of whites absolutely committed to civil rights can make it clear to the larger society that vacillation and procrastination on the question of racial justice can no longer be tolerated. It will take such a small committed minority to work unrelentingly to win the uncommitted majority.
18. When evil men plot, good men must plan. When evil men burn and bomb, good men must build and bind. When evil men shout ugly words of hatred, good men must commit themselves to the glories of love. When evil men would seek to perpetrate an unjust status quo, good men must seek to bring into being a real order of justice.
“Newspapers engender lies, hatred, greed, envy, suspicion, fear, malice. We don’t need the truth as it is dished up to us in the daily papers. We need peace and solitude and idleness.” The Colossus of Maroussi Aware of this fact, we proceed with a vigilant selection of “everything that’s really fit to post.”
Le temps nous presse. Dans cinq jours l’avion décolle vers cet Orient que l’on dit Proche. D’abord, les kibboutz de la zone frontalière de Gaza, qui ont été dévastés il y a trois ans.
Depuis notre dernière Lettre nous avons reçu trois appels à l’aide. Au secours d’une mère qui vit sous la tente avec son fils, Joud, né le jour de Noël en 2020. Le père de Joud travaillait dans une usine de recyclage de sacs en plastique avant la guerre. Le 20 juin 2025, au plus fort de la famine qui frappait la Bande de Gaza, il est parti vers la zone où parvenaient les camions d’aide internationale, dans l’espoir de rapporter de la farine pour les siens. Des tanks étaient positionnés autour. Ils ont tiré, sans discrimination. Il n’est jamais rentré.
Au secours de Noha, sept ans. Elle aussi vit sous une tente, avec son frère Abdel-Momen, né en juillet 2020. Leur père travaillait dans le bâtiment. Le 9 août 2025, il est parti inspecter l’état de leur maison, qu’ils avaient dû abandonner. Tandis qu’il y était, un obus d’artillerie lui a pris la vie. De leur maison, que reste-t-il ?
Les deux femmes sont sans emploi, sans ressources. Trois prénoms qui résonnent en nous. Joud. Noha. Simples. Abdel-Momen, avec son t-shirt Carpe Dime. Carpe Diem, Vivre l’Instant, dans les ruines ?
Trois d’entre vous se sont déjà portés au secours des trois premiers enfants qui nous ont été présentés, de cinq à neuf ans. Notre suggestion, c’est un soutien d’un euro par jour, trois fois par an, par virement international direct – pour éviter les frais bancaires. Ces frais sont de l’ordre d’une trentaine d’euros par virement, quel que soit le montant, de trente à cent cinquante euros.
Dans un monde aussi compliqué, fermé, instable, déshumanisé de plus en plus, c’est ce qui est le plus simple pour nous. Concret. Pour en finir avec l’horrible refrain de l’impuissance confortable, qui obture les cœurs et la conscience.
Ce n’est pas grand-chose. Mais pour ces enfants et leurs mères, ce sera le premier signe d’espérance en trois ans d’effroi, de massacres.
Déjà, leur rendre un visage, un nom. Les sortir des chiffres et des statistiques.
Noha. Joud. Abdel-Momen. Habitués à d’autres prénoms ici, des Kevin, des Loana, il nous faudra un petit effort pour retenir ces nouvelles syllabes, les répéter doucement. No-ha. Joud. Abdel… Momen, comme Moment sans le T.
Nous recréons ainsi entre nous du lien, de la confiance, un peu de partage.
De quoi nourrir nos dialogues. Comme une paisible complicité.
Sans antagonismes. Libérer un courant d’énergie positive, aimante, oui.
La prochaine Lettre, en novembre, sera différente. Je vous rendrai compte d’un voyage difficile, à plus d’un titre. L’ « arbitre-en-chef », malmené dans les sondages qui précèdent les élections de mi-mandat aux Etats-Unis (pour le parlement, le sénat, le gouvernorat d’une trentaine d’états), va-t-il déclencher trois jours de bombardements sur l’Iran, dans l’idée de redorer son blason ? Le scrutin du 27 octobre en Israël va-t-il changer quoi que ce soit à la situation bloquée que nous connaissons ?
N’oubliez pas que nous agissons sur quatre niveaux :
quotidiennement, une information précise et ouverte, via les media d’une dizaine de pays (Israël, Liban, Jordanie, Egypte, Arabie Saoudite, Qatar, Iran, Chine, Etats-Unis, Nations Unies, Angleterre…)Media October 2025 – Peace Lines
par la tenue de notre siteLETTRES DE LIAISON – Peace Lines– où la fréquentation en France a doublé en septembre, passée de 10 à 20%, derrière Chine et Singapour (54%), mais devant les Etats-Unis (16%) pour la première fois.
Et, enfin, par le soutien à ces familles de réfugiés de Gaza, qui ont tant la terrible sensation d’être abandonnés du monde entier, encore plus depuis un an.
Notre parole est simple : vous n’êtes pas seuls. Nous sommes des êtres humains.
Et le peu que nous pouvons, nous le faisons, pour vous, pour rédimer l’humanité en nous tous.
Vous qui nous lisez, vous savez que ceci n’est pas une Lettre hebdomadaire ou bimensuelle. Tout au plus mensuelle ou bimestrielle en période critique. Si nous avons décidé de vous envoyer une seconde Lettre ce mois de septembre 2026, c’est qu’il y a urgence, sans précédent, et que nous pouvons agir, au-delà des positions et points-de-vue individuels.
Il n’y aura donc aucun essai d’analyse générale ici, et rien qui relève de l’interprétation des causes et des rapports de forces géopolitiques. C’est que le temps, chacun, nous est compté. Qui peut dire, d’entre nous, de combien de temps il dispose vraiment ?
Avoir des amis à Gaza, c’est ne pas avoir cessé de trembler intérieurement pour eux, chaque jour. Tout silence prolongé pouvant être signe de mort violente. Vivre ainsi plus de trois ans, plus de mille jours, mille nuits – mille quatre-vingt huit, si vous vous demandez…
Quand le monde devient gris, la terre ici, les ruines là-bas, autant se taire. Aller à l’essentiel. Et s’il est tard, trop tard (?) pour tant d’adultes calleux, cyniques, hostiles – à quoi bon polémiquer ? – tout faire pour aider les enfants.
Ce ne sont, chacun, ni des chiffres, ni des statistiques. Pour leur redonner un peu d’espoir, de confiance, les reconnaître, les accepter, comme nôtres. Qu’ils ne se sentent pas abandonnés du monde entier. Leur rendre leur nom, leur visage.
Ils sont retournés à l’école pour la première fois depuis septembre 2023.
Trois ans sans école, sous les bombes, les missiles, sur les routes, d’un camp à un autre. L’école aujourd’hui ? Ce sont beaucoup de tentes avec cinquante enfants ou plus, assis par terre, et deux classes en même temps.
Voici Zara, sept ans. Son père travaillait dans un centre commercial. Il a été tué par un tir en juillet 2025, alors qu’il se rendait à un poste américain de distribution d’aide. Il voulait rapporter du pain.
Mustafa et Tasneem (tout en haut de la page à droite), vous les voyez sur le chemin des classes – Tasneem au jardin d’enfants, Mustafa en CE1. Leur père a été tué en octobre 2023, dans un bombardement, alors qu’il marchait dans la rue. Ils vivent avec leur mère sous une tente.
Wateen, sous Yara, a quatre ans. Son frère, Moath, cinq ans. Leur père était chauffeur de taxi. Inutile de dire qu’il n’y a plus de taxis à Gaza ?
Enfin, le septième, en jaune (photo en bas de la page), c’est Hassan, six ans, dont le père était appariteur en faculté. C’est simple, lumineux. Leurs sourires, à Mustafa et Tasmeen sur le chemin de l’école, à Yara, Wateen et son frère Moath, nous sont adressés, photographiés par notre ami Nour. Le père de Nour, vous l’avez vu dans la Lettre de juillet. Il enseignait la littérature anglaise du dix-neuvième siècle, à l’université (rasée fin 2023).
Le guetteur, Mahmoud, neuf ans, sur la première photo (tout en haut de la page), est le fils d’un pharmacien.
Pour que vous sachiez : il y avait des chauffeurs de taxi, des enseignants, des vendeurs, des appariteurs, des pharmaciens, des mères de famille dévouées à leurs enfants – et qui le restent. Tous ils sont sans ressources depuis trois ans, sans perspectives.
Parrainer un de ces sept enfants, cela pourrait se faire à raison d’un euro par jour, simplement. Comme un trait d’union.
Parti du cœur, sans plus. Dites-nous ce que vous en pensez.
Pour retrouver un autre niveau d’énergie, ensemble.
October 16 : As media threaten us all with the Mother Of All Bombs, and its many ripple effects, trust the wisdom of the powers that be – they’re still human, rational, aren’t they – and let it all flow by. Retreat into silence. Within.
Moath et sa sœur Wateen. Parents sans ressources. Yateen, orpheline de père depuis un an. Quatre étages au-dessus d’eux ont été écrasés par les obus, missiles.
L’eau potable est distribuée par camions-citernes.
Lettre de Liaison 152
11 septembre 2026
S.O.S. HUMANITE
1) Le 11 septembre 2001, je me souviens exactement où j’étais quand un ami, de Sézanne, m’a appelé pour partager l’incroyable nouvelle. Les Tours Jumelles, je connaissais, d’être monté à leur sommet en ascenseur rapide, avec d’autres, dont un petit garçon.
Le 11 septembre, hier comme maintenant, on peut le voir d’au moins deux façons :
idéologique (pro ou anti-américain), ou humain.
Le 12 septembre 2001 je donnais des cours du soir gratuits (municipaux) à des adultes, un public majoritairement musulman, en banlieue de la capitale. Ils exultaient. Pour eux, c’était un “juste retour des choses”. Cela m’a révulsé. Je leur ai demandé comment ils pouvaient, un seul instant, oublier que c’étaient des êtres humains ordinaires, comme eux et moi, qui avaient ce jour-là suffoqué à mort, brûlé vif, sauté par les fenêtres ?
2) Idem d’Israël et de la Palestine, dans ce conflit que l’on dit facilement « religieux », « sans fin ». On peut voir ça de façon abstraite, idéologique, binaire (pro ou anti-israélien, pro-palestinien ou anti). Les deux positions sont réactionnaires, au sens propre. En réaction.
Partielles. Antagoniques. Elles vont à l’antagonisme. A l’exacerbation des oppositions, des tensions.
Ou bien considérer l’aspect humain, démographique, factuel.
Sur cette terre, là-bas, vivent aujourd’hui sept millions de juifs et sept millions de musulmans.
En 1850, sur 600.000 habitants de Palestine, une quarantaine de milles étaient juifs, une soixantaine de milles arabes chrétiens.
Il y a un siècle, au début des années 20, il y avait un peu moins de 600.000 musulmans, 84.000 juifs, 71.000 chrétiens, sur l’ensemble de cette Terre dite Sainte.
En 1945, les musulmans étaient un peu plus d’un million (58% du total), les juifs plus de 600.000 (un tiers), les chrétiens 145.000.
Aujourd’hui, on compte près de deux millions d’arabes palestiniens en Israël, et près de sept millions de juifs, un peu moins de 200.000 chrétiens.
Les deux millions d’arabes palestiniens d’Israël ont élu 13 députés palestiniens (sur 120) au parlement à Jérusalem en 2022. Le parlement palestinien de Ramallah, lui, ne fonctionne pas, depuis 2007. Il y eut, autrefois, un député juif symbolique en son sein, mais on a oublié à quand cela remonte.
Il va y avoir des élections parlementaires le 27 octobre. Que vont-elles changer ?
Les deux partis extrémistes sont représentés par treize députés à eux deux. L’opposition en compte soixante, la moitié exactement, d’où l’instabilité (due au système de pleine proportionnalité).
Sur les sept millions de citoyens juifs, un million et quart sont très religieux, et refusent tout service militaire, manifestent régulièrement, avec force, contre tout enrôlement dans l’armée.
On comprend dès lors qu’il ne s’agit pas d’un conflit « religieux » (entre juifs d’Occident et musulmans d’Orient), puisque les plus religieux des juifs israéliens ne veulent ni armée ni guerre.
3) Peut-on parler, comme beaucoup, de « conflit interminable » ? C’est oublier que le conflit franco-allemand a duré 75 ans, de 1870 à 1945, et provoqué deux guerres mondiales. Dans la première, deux millions d’allemands ont été tués, un million quatre cent mille français (900 par jour). Il y eut dix millions de morts ; dix millions de mutilés ; dix-neuf millions de blessés, d’amputés ; neuf millions d’orphelins. Entre 1939 et 1945, on compte autour de 80 millions de morts, dont plus de 25 millions en ex-Union Soviétique ; autour de 15 millions en Chine ; 8 millions en Allemagne, 6 millions en Pologne ; 3 millions au Japon…
Un Européen est mal placé pour se hausser du col, et faire la morale, en termes de longs conflits de voisinage – les Français et les Anglais se sont fait la guerre cent seize ans, de 1337 à 1453 (« la Guerre de Cent Ans »). Le conflit israélo-palestinien, lui, dure depuis 1948 : soixante-dix-huit ans. Il finira bien aussi. Y a-t-il du sang qui coule, aujourd’hui, entre Français, Allemands, Anglais ?
Autrement dit, la réalité est bien plus complexe qu’un simple duel du Bien contre le Mal – variables selon les camps.
4) Pourquoi nous ne sommes pas « pro-palestiniens ».
Le parti pris unilatéral, quel qu’il soit, creuse davantage le fossé entre les personnes, au sein des esprits. Quel que soit le conflit. Comme s’il y avait le Bien absolu d’un côté, le Mal de l’autre.
Brandir un drapeau, en l’espèce, c’est nier l’Autre, globalement. Un drapeau n’est qu’un drapeau, de toutes façons.
Les pandémies, les nuages radioactifs, les vagues de sécheresse caniculaire, les conséquences des guerres actuelles sur les carburants, les engrais, sont sans frontières.
Les souris et les rats qui prolifèrent à Gaza depuis la dévastation ne se confinent pas à Gaza.
Une explosion de rongeurs frappe les communautés frontalières de Gaza, jusqu’à 100 pris dans certaines maisons. Haaretz, 14 septembre 2026.
Il en va de même pour les nappes phréatiques contaminées par les eaux non traitées.
Sortir de la logique étroitement nationaliste, négatrice des Autres, qui interdit tout questionnement.
5) Ce qui nous occupe, maintenant, c’est la survie en paix, puis la coexistence quotidienne des deux peuples, des trois religions, et des autres (bouddhistes, athées…).
Ce qui nous occupe, c’est le sort des réfugiés de Gaza, plus de deux millions, sans accès à l’eau courante, à une électricité régulière, dans les 365 km carrés qui ont été dévastés.
Dans notre dernière Lettre (Lettre 151, du 6 juillet 2026), nous vous informions que les habitants de Gaza assez chanceux pour avoir retrouvé des murs ne trouvaient que des rouleaux de plastique et des tasseaux pour leurs réparations. Les autres, plus d’un million, vivent sous des tentes, dans des camps « temporaires », les pieds dans le sable ou la boue. Bientôt, la saison des pluies revient, d’ici deux mois. Ils seront alors inondés.
Ici, nous ne nous bouchons pas les yeux. Nous ne distribuons pas de points.
Vous qui lisez ces lignes, la plupart vous n’êtes pas informés par les mass media. Vous ne savez donc rien. « La guerre à Gaza est finie depuis un an », croyez-vous.
Non. On compte plus de mille trois cents personnes tuées depuis le cessez-le-feu d’octobre 2025. Un bus de Médecins Sans Frontières, ce 13 septembre, a été frappé en « dommage collatéral » à Gaza, avec dix volontaires humanitaires à bord. L’un d’eux a été blessé.
Et il n’y a pas que Gaza. En Cisjordanie, plus de mille cent personnes ont été tuées depuis octobre 2023.
Au Liban, ce sont plus de quatre mille personnes qui ont été tuées de mars à fin juin 2026.
Gaza – Cisjordanie – Liban – Iran – Yémen (cent mille personnes ont fui leur foyer dernièrement)… Tout se tient, tout est lié. Les trois premiers sont les plus touchés.
6) Ce que nous vous proposons : parrainer, chacun, un enfant de Gaza. Par un virement régulier. Si modique soit-il, ce sera une ligne de vie pour son destinataire. Vous pouvez le faire par notre intermédiaire, ou bien directement – nous avons évoqué le sort de Yara, orpheline, de Moath et Wateen, nous pourrons vous en nommer d’autres, dont nous partagerons avec vous le parcours.
Non des mots, des discours, mais des actes, simples, vitaux.
A titre d’information : le kilo de sucre coûte trois euros. Le thé, pour une boîte de cent sachets, huit euros. La menthe, un euro pour dix tiges – ceux qui connaissent le rituel du thé a la menthe en orient en comprennent l’importance. Davantage encore, dans les ruines.
Le prix d’un kilo de pain : trois euros, comme le sucre.
Trente œufs (rares à trouver) : dix euros.
Un kilo de légumes, de fruits (tomates, oignons, carottes, bananes, pommes, citrons) : six euros.
Un kilowatt d’électricité (intermittente) : vingt-cinq euros.
Vous savez que les salariés du secteur public n’ont reçu aucun salaire depuis trois ans. Il n’y a pas de revenus à Gaza, en dehors des transactions alimentaires, et quelques petits stands.
7) Voilà où nous en sommes.
Et si vous pensez que ce soutien ne prévient pas les causes du mal, de la misère, nous travaillons aussi en amont des problèmes. Si nous avons édité, avec celle-ci, cinq lettres de liaison en français cette année, à votre intention, nous en avons édité cinq autres en anglais, dont trois en juin, coup sur coup, destinées au réseau mondial des 160 Prix Nobel les plus connus, accessibles, dont plus d’un tiers participent à nos campagnes pour sortir du cycle des guerres. Début juin, nous étions au bord d’un embrasement catastrophique au Proche-Orient, et nous avons envoyé trois séries de S.O.S. détaillés à tous ceux, aux Etats-Unis, en Angleterre, en Allemagne, en France, qui sont en position d’influer sur le cours des choses, la conscience des risques.
Les « causes du mal », de toutes façons, ne sont pas à chercher à l’autre bout du monde.
Elles nous ramènent toujours à l’incompréhension tissée d’ignorance, à la surdité, la servitude volontaires, au déni égocentrique de l’Autre – que ce soit notre prochain ou notre lointain – à la rapacité, à l’appât du gain par tous les moyens.
A la base de tout conflit, ce sont les mêmes raisons : un oubli d’autrui, une négligence, un préjudice, un abus, non traités, non résolus, envenimés par des attitudes de jugement, d’exclusion, qui déshumanisent l’Autre, le rapetissent, et le rejettent en dehors de la communauté humaine. Avec violences psychologiques, verbales ou muettes, quand ce n’est pas physiques. Les familles fracturées, les couples désunis, nous en apportent le témoignage incessant. Que ce soit dans n’importe quelle région de France, d’Amérique, ou d’Orient.
Il ne s’agit pas de problèmes politiques globaux, d’antagonismes partisans, mais de problèmes humains, particuliers, d’urgences ignorées.
Quel type d’humanité sommes-nous en train de créer, par nos silences, nos paroles, nos actes ?
Cela alors que les Himalayas fondent, que le Toit du Monde se met à fuir, et que tant de catastrophes nous tombent dessus (600.000 hectares de forêts brûlés en Europe l’été 2026, plus de 200.000 morts dûs aux canicules sur les quatre dernières années).
De Gaza, Tyr au Liban, aux bois de Fontainebleau ou des Landes, de Kabylie, à Katmandou au Népal, c’est un même monde… une mince atmosphère que nous respirons tous.
Le plus simple, quand on y réfléchit bien, c’est d’aider concrètement, un peu, celles et ceux qui sont au fond de la fosse, ailleurs. Vous, ici, vous avez, nous avons l’eau courante chaude et froide au robinet, un toit au-dessus de nos têtes, nous avons du carburant aux pompes – même s’il a lourdement augmenté en raison des guerres, nous en avons – et pour éclairer la nuit, il suffit de pousser un interrupteur. Tout nous est si facile, objectivement.
Alors, élargir un peu le cercle étroit de nos intérêts, de nos affections.
D’autant plus simplement que, ici, ils ont tout, autour de nous, souvent trop de tout, et pas forcément heureux avec ça, ou reconnaissants. Là-bas, ils n’ont à peu près rien, tellement dépouillés. Pour se laver, on descend chercher de l’eau saumâtre en seaux. Saumâtre, salée, imbuvable.
Pour faire du thé, tous les deux jours on part au camion-citerne, avec des jerrycans. Il faut le guetter, premiers arrivés premiers servis. Pour faire chauffer l’eau, dans ce qui était la chambre d’amis, où j’ai dormi, on a installé un kanoun de fortune : trois pierres sur un lit de sable, pour contenir le feu. Pour l’allumer, une mèche de plastique et un briquet. Pour alimenter le feu, encore du plastique, du carton, un peu de bois si on a réussi à en trouver dans les ruines. La fumée est épaisse, âcre, noircit les murs, le plafond, colle aux habits, aux cheveux. C’est la vie quotidienne, depuis trois ans.
Vous comprenez que ce n’est pas un problème de les soutenir, par virements réguliers.
Pour restaurer leur confiance en l’humanité, et la nôtre en même temps.
Notre participation, modeste, à une réparation du monde.
